妈妈，还完六千八百零四毛后，我的爱也收回了

妈妈有个生锈的铁盒，专门装我写的借条。 买文具三块、交班费五十、换眼镜三百二...... 每一张都按着鲜红的手印。 高三冬夜我烧得浑身发抖去输液。 妈妈却在病床边抽出笔记本： “门诊加吊水一共二百四，先记上，高考完打工还我。” “家里每一分钱都是辛苦赚的，你得长记性。” 我烧得迷迷糊糊，流着泪在账单上按下了红手印。 我一直以为，家里穷，妹妹也一定和我一样。 直到昨天，妹妹想买三千块的名牌包。 我正要劝她精打细算，却见她搂着妈妈亲了一口： “今天亲了妈妈，我的债又还清啦！” 妈妈笑得看不见眼，直接勾掉了粉色账本的一页： “宝贝亲一亲，千金都不换！下午妈妈就带你去买！” 我站在客厅角落，愣了很久。 原来在这个家，爱是可以抵债的，只是不属于我。 晚饭时，我不小心打破了一个六块钱的碗。 学着妹妹的语气问： “妈妈，我多洗一星期碗，能不记账吗？” 妈妈却把筷子重重一摔： “打碎东西就要赔！你都十八了还想赖账？” 我看着地上的碎瓷片，没有争辩。 只是默默回房，把那个生锈的铁盒抱出来，一张张数清了所有的借条。 欠她的钱我会还，欠我的爱，我不要了。