从此山川不记年

为了给我结婚四周年的功勋机长丈夫一个惊喜。 想在落地广播时给他一个拥抱。 却在机组公告板上，看到一张钉着的便签。 是他的字迹：“四周年快乐，我的飞行搭子。” 旁边画了一颗心。 我心一怔，原来他还记得...... 可我再往下看，那颗心里写着两个字母：C.L. 是乘务长陈琳的名字缩写。 我掏出手机，翻到他的朋友圈。 三天前，他发了一张驾驶舱夕阳照，配文： “陪我看过最多日落的，是这片天，还有你。” 我当时点了赞，以为他口中说的人是我。 现在我才看清。 那张照片的舷窗玻璃上，倒映着两只交握的手。 一只戴着我们的婚戒。 另一只，没有。 我僵在原地，浑身的血液在瞬间冻结。