储六月一觉醒来，对着破墙烂瓦的陌生屋子一阵发懵......什么！八十年代？还是新媳妇？还克断了她老公的腿？储六月对着镜子里那张祸国殃民的脸，觉得不应该是这样的......婆婆说她是不祥之物，妯娌嫌弃她是城里人，邻居笑话她是半个小寡妇，老公还是个万人迷......姐姐不是来斗极品的，姐姐是来发家致富的。......能顺便撩哥老公就更好了。什么！先尝一个再买？喏，卤汁你尝一下！

储六月一觉醒来，对着破墙烂瓦的陌生屋子一阵发懵......什么！八十年代？还是新媳妇？还克断了她老公的腿？储六月对着镜子里那张祸国殃民的脸，觉得不应该是这样的......婆婆说她是不祥之物，妯娌嫌弃她是城里人，邻居笑话她是半个小寡妇，老公还是个万人迷......姐姐不是来斗极品的，姐姐是来发家致富的。......能顺便撩哥老公就更好了。什么！先尝一个再买？喏，卤汁你尝一下！

结婚五年，患有严重洁癖的老公从来不让我随便坐他的车。 上次下雨天我裤子溅了泥点，刚拉开车门，他立刻按住我的手。 "等一下。" 他从后备箱翻出一次性座椅套，铺平后他看着我，还是不怎么满意。 "你要不还是打车回去吧？" 我叹了口气，转身挤在茫茫人海中打起了车，等到很晚才回到家。 可上周公司团建，我亲眼看见他副驾坐着新来的实习生小赵。 她穿着沾满烧烤酱的白裙子，鞋底全是草地的泥。 大大咧咧把脚翘上了仪表台。 他什么都没说。 甚至越过身体帮她调了座椅靠背的角度，完全没在意被弄脏的衣服。 我站在停车场入口，手里还攥着他早上塞给我的那包一次性座椅套。 忽然觉得手里这东西比什么都烫。 原来他的洁癖，只对我设防。 我把那包座椅套扔进垃圾桶，订了张单程车票。 这一次，我不用再问他“能不能上车”。

都说贺晏之是捂不热的高岭之花。 我告白五十六次追到他，求婚三十二次他才终于娶我。 可他视时间如命，从来不容忍任何人迟到一分钟。 上次结婚纪念日，我因为暴雨堵车晚到半分钟。 刚跑到餐厅门口，他就已经起身结账。 “你迟到了。” 他看了一眼腕表，将准备好的礼物随手丢给服务员，冷冷地看着我。 “连时间都管理不好的人，不配拥有仪式感。” 我浑身湿透，看着他的车绝尘而去，饿着肚子走回了家。 可公司团建去爬山，我亲眼看着大巴车停在原地等了整整一个半小时。 新来的实习生小赵才叼着面包，慢吞吞地上了车。 她没有道歉，反而抱怨昨晚打游戏睡过了头。 贺晏之不仅不生气，还把特意保温的牛奶递给她。 “慢点吃，别噎着。” 我忽然觉得很可笑。 原来不是贺晏之容不下半分迟到，只是我不是那个能让他愿意浪费时间的人。 我低头，确认了出国进修的调令。 决定不再做他时间的例外，去成为自己的风景。