我被拐十六年，亲爹派人找回来那天，全府张灯结彩。 不是迎我，是给养子办加冠礼。 我穿着一身洗得发白的练功服站在门口，养子穿着我的名字定制的金丝长衫，被我亲娘牵着手，笑得得意猖狂。 看见我，他脸色一白，当场软倒在我娘怀里。 "夫人，都怪我......我不该穿这身衣服，他看了一定伤心。" 我娘心疼得直掉泪，瞪我一眼："你站在门口吹什么风？还嫌阿临不够难受？" 我那从未谋面的双胞胎姐姐，抱臂挡在他身前。 "乡下来的就是没规矩，进门第一件事就是吓哭人。" 从小和我家定了娃娃亲的郡主也在，她看都没看我，只弯腰替他擦眼泪。 "别怕，有我在，没人能委屈你。" 我师父教过我，拳头不打笑脸人。 可我师父还教过我另一句—— 打不打，看他欠不欠。 我抬手一掌拍碎门口的石狮子，碎渣崩了一地。 满院鸦雀无声。 "别哭了。" "衣服你留着，姐姐你留着，未婚妻你也留着。" 我往前走，头也不回。

我被拐十六年，亲爹派人找回来那天，全府张灯结彩。 不是迎我，是给养女办及笄礼。 我穿着一身洗得发白的练功服站在门口，养女穿着我的名字定制的金丝裙，被我亲娘牵着手，笑得温婉得体。 看见我，她脸色一白，当场软倒在我娘怀里。 "夫人，都怪我......我不该穿这条裙子，她看了一定伤心。" 我娘心疼得直掉泪，瞪我一眼："你站在门口吹什么风？还嫌阿柔不够难受？" 我那从未谋面的双胞胎哥哥，抱臂挡在她身前。 "乡下来的就是没规矩，进门第一件事就是吓哭人。" 从小和我家定了娃娃亲的世子也在，他看都没看我，只弯腰替她擦眼泪。 "别怕，有我在，没人能委屈你。" 我师父教过我，拳头不打笑脸人。 可我师父还教过我另一句—— 打不打，看她欠不欠。 我抬手一掌拍碎门口的石狮子，碎渣崩了一地。 满院鸦雀无声。 "别哭了。" "裙子你留着，哥哥你留着，未婚夫你也留着。" 我往前走，头也不回。

弟弟创业失败欠了三十万，妈打电话让我帮他还。 我沉默了五秒，她就急了。 "你亲弟弟，你不管谁管？" 三年前我查出胃溃疡住院，她说医保能报就别浪费家里的钱。 两年前我租的房子漏水，问家里借两千应急。 她说你弟正在投资开店，家里钱都压进去了，你自己想想办法。 一年前我升了项目主管，第一个电话打回家报喜。 她说，"你弟今天面试被刷了，你别刺激他。" 然后挂了。 现在弟弟的窟窿要我来填。 妈在电话那头哭得上气不接下气。 "你从小就懂事，妈最放心的就是你，你不能见死不救啊。" 懂事。 这两个字像一把钝刀，她磨了二十多年，专门用来切我。 弟弟也抢过电话，声音里带着委屈。 "哥，你要是不帮我，咱妈的心脏病犯了算谁的？" 我听到他说完后捂住话筒，隐约笑了一声。 和小时候他偷吃了我的蛋糕、然后哭着跑去告状时的笑声一模一样。 我挂断了电话。 不是见死不救。 是我终于学会了——不做别人的首选，不代表我不配被善待。 从今天起，我只做自己人生的第一选择。

妹妹结婚那天，妈妈把外婆留给我的金镯子从我首饰盒里拿走了。 "就借你妹戴一天，结完婚就还你。" 婚礼上，妹妹当着三百个宾客的面，举起手腕。 "我妈说了，这个镯子以后就给我了，算是姐姐送的新婚礼物。" 全场鼓掌。 我坐在最角落那桌，夹在爸妈同事中间。 妈妈冲我使了个眼色，意思是：别闹，给你妹面子。 我没闹。 散场后我找妈妈要回镯子。 她说："你妹刚嫁人，你就急着要东西，你什么意思？" "外婆要是还活着，也会希望你让着妹妹。" 我想起外婆弥留那天握着我的手说： "囡囡，这只镯子只给你，因为这个家亏欠你最多。" 外婆看得见的事，我妈到死都装看不见。 我拿不回那只镯子了。 但我可以把剩下所有属于我的东西，一样一样拿走。 包括我自己。

我嫁进永宁侯府那天，新郎没来。 据说是陪一位姓方的姑娘去城外跑马了。 方姑娘叫方云霁，祖上是女镖师，刀马功夫一等一。 她当着满江城的面放话： "侯夫人一个绣花枕头，怎配得上赫连煜？他需要的是能跟他上阵杀敌的女人！" 我坐在洞房里，盖头都没掀，听完丫鬟转述，神色淡淡： "知道了。" 此后三年，我做了三年的合格摆设。 不争不抢，不哭不闹。 方云霁骑马进府，我让路。 方云霁坐我的位子，我换一把椅子。 方云霁在宴席上当众叫我： "姐姐，你太文静了，多出来走动走动嘛~" 我低眉顺眼： "妹妹说得是。" 直到这天，她踢开我库房的箱子，看上那块寒山陨铁。 我藏在袖子里的手暗暗捏紧： 大姐，你再这么作下去，我的拳头就要呼之欲出了。

车祸后我瘫了，保险公司赔了200万。 我妈连夜从老家赶来，抱着我哭得撕心裂肺： "棠棠，这钱妈帮你存着，等你治病用。" 上辈子我信了。 三个月后，她把钱输进了地下赌场。 半年后，她签了一张欠条，用我抵债。 村头那个五十六岁的老光棍，推着轮椅来"接亲"的时候，我连爬都爬不了。 最后我攒了一周的安眠药，吞了三十七颗。 重生回来这晚，病房的日历显示——明天，保险金到账。 我妈的电话又响了，语气还是那么心疼： "闺女，妈明天一早就到，帮你把钱管好。" 我盯着天花板笑了。 这一世，钱我一分不动。 我要让她自己伸手来拿，让摄像头拍下每一帧。 然后亲手把报警电话递到她耳边。

妹妹创业失败欠了三十万，妈打电话让我帮她还。 我沉默了五秒，她就急了。 “你亲妹妹，你不管谁管？” 三年前我查出胃溃疡住院，她说医保能报就别浪费家里的钱。 两年前我租的房子漏水，问家里借两千应急。 她说你妹正在投资开店，家里钱都压进去了，你自己想想办法。 一年前我升了项目主管，第一个电话打回家报喜。 她说，“你妹今天面试被刷了，你别刺激她。” 然后挂了。 现在妹妹的窟窿要我来填。 妈在电话那头哭得上气不接下气。 “你从小就懂事，妈最放心的就是你，你不能见死不救啊。” 懂事。 这两个字像一把钝刀，她磨了二十多年，专门用来切我。 妹妹也抢过电话，声音里带着委屈。 “姐，你要是不帮我，咱妈的心脏病犯了算谁的？” 我听到她说完后捂住话筒，隐约笑了一声。 和小时候她偷吃了我的蛋糕、然后哭着跑去告状时的笑声一模一样。 我挂断了电话。 不是见死不救。 是我终于学会了不做别人的首选，不代表我不配被善待。 从今天起，我只做自己人生的第一选择。

全国花样滑冰比赛开幕，男友滑到女兄弟温言面前，单膝跪地献上一整束玫瑰。 全场尖叫，我以为下一秒他要转向我，他却起身从玫瑰里抽了一朵，随手一抛：“接住。” 花落在冰面上，我弯腰去捡，狼狈得像个笑话。 我想起初学滑冰那年，温言撺掇他把我一个人留在冰场，看我一遍遍摔倒。 他在下面笑：“温言说练练就好了，你太胆小。” 去年报名赛，她故意弄破了我的轮滑鞋，害我发挥失常，差点淘汰出局。 他搂着她的肩说：“温言也是无心的，你别小题大做。” 每一次我出丑，都是他们默契一笑的谈资。 攥着那只玫瑰，我忽然笑了。 扭头把它扔进垃圾桶， “花我不要。人，我也不要了。”

女友的翼装飞行安全责任书掉在玄关，我弯腰捡起来，目光划过紧急联系人一栏。 不是我，是季随。 那个每周来我家蹭饭三次，甜甜喊我"姐夫"的极限运动俱乐部队友。 我盯着那个名字，手指发凉。 想起上个月他们在客厅讨论高空跳伞的气流角度，我端着切好的水果坐下来。 季随笑着接过，转头继续跟她比划手势。 "姐夫你心脏不好，这些听着吓人，别听了。" 他替我决定我该不该在场。 再往前，她低空翼装那次摔伤了脚踝，我是第二天才知道的。 "没敢告诉你，怕你心脏受不了。" 她这么说的时候，季随正坐在病床边，给她削苹果。 削得很熟练。 我想起那张责任书最下面还有一行小字： 若本人发生意外，全权委托紧急联系人处理后事。 她把命交给了他。 而我连她受伤都不配知道。 我把责任书叠好，放回她抽屉。 回到卧室开始收拾衣柜。 从今以后，我的心脏再不会为你多跳一拍。

男友的翼装飞行安全责任书掉在玄关，我弯腰捡起来，目光划过紧急联系人一栏。 不是我，是程念。 那个每周来我家蹭饭三次，甜甜喊我"嫂子"的极限运动俱乐部队友。 我盯着那个名字，手指发凉。 想起上个月他们在客厅讨论高空跳伞的气流角度，我端着切好的水果坐下来。 程念笑着接过，转头继续跟他比划手势。 "嫂子你心脏不好，这些听着吓人，别听了。" 她替我决定我该不该在场。 再往前，他低空翼装那次摔伤了脚踝，我是第二天才知道的。 "没敢告诉你，怕你心脏受不了。" 他这么说的时候，程念正坐在病床边，给他削苹果。 削得很熟练。 我想起那张责任书最下面还有一行小字： 若本人发生意外，全权委托紧急联系人处理后事。 他把命交给了她。 而我连他受伤都不配知道。 我把责任书叠好，放回他抽屉。 回到卧室开始收拾衣柜。 从今以后，我的心脏再不会为你多跳一拍。

和男友周浩在一起四年，只因我爸的一句考验，我便隐藏我裴氏继承人的身份和他交往， 这天我终于决定摊牌，话还没说出口，他带着一个女人出现在我面前。 周浩把手搭在她肩上，看我的眼神像在看一件过季的旧衣服： "裴沐书，分手吧，你配不上现在的我。" 我配不上他？ 他第一次见投资人被拒，是我熬了七个通宵帮他改的商业计划书。 他租不起办公室，是我把自己住的单间退了，两个人挤在八平米的隔断房里啃馒头。 去年他说要买车，我一年没买过一件新衣服，把钱全打给了他。 现在他公司刚拿到融资，转头就说我配不上。 那女人掩嘴笑："姐姐你也别难过，铮哥需要的是能帮他打开上流圈子的人。" 我把攥了一晚上的股权证明折好放回口袋，站起来拎包。 "行，周浩，我很期待你进入上流圈子的那一天。"

集团年会，台下三百人鼓掌，董事长亲手把副总裁聘书递到我面前。 我指尖刚碰到烫金封面，男友程实冲上台，一把抢过麦克风： "我实名举报江莱涉嫌受贿四百七十万，学历造假！" 全场死寂。 董事长的手僵在半空。 我看着程实，想起三年前他失业，是我把他内推进公司，他却不思进取，整天摆烂。 两年前集团内部竞聘，我熬夜替他整理申请资料，他输了，回家指责我资料整理的不好。 半年前我被提名副总候选人，他开始频繁加班，我以为他在努力。 直到此刻我才明白，他加的每一个班，都是在翻我的柜子、拷我的硬盘。 台下有人开始窃窃私语，我听见最清楚的一句——"难怪升得快。" 周砚把文件甩到我脚边，嘴角带笑，像终于赢了一局。 我弯腰，捡起那沓纸，一页一页翻完。 然后我笑了。 "周砚，你当真以为这些小动作我毫不知情吗？"

裴书白刚签完离婚协议书的时候，他新欢的电话恰好打进来。 "书白哥，签完了吗？我订了米其林，咱们庆祝一下～" 他当着民政局工作人员的面接了，语气温柔得像换了一个人。 我坐在对面，忽然觉得很可笑。 他让我辞掉工作回家照顾他起居的时候，也是这个语气。 他把我反锁在家里说"你出去抛头露面丢我的脸"的时候，也是这个语气。 他拿走我银行卡、注销我社交账号说"老婆只需要在家等我回来"的时候，还是这个语气。 三年的付出换来的是他的婚内出轨。 我把离婚证揣进包里，冲他笑了一下。 拨通了他竞争对手的电话。 "周总，独家签约的事，我考虑好了。" 裴书白，你最大的本事，就是亲手把摇钱树连根拔了还浑然不知。

我在学校的主持人大赛直播现场撕碎了闺蜜递给我的稿子， 当着万千观众的面，我自信脱稿发言， 在满堂喝彩中，我望向闺蜜铁青的脸，嘴角微微勾起。 前世不知情的我拿着这份闺蜜给的黑稿，在台上念出了一篇对已故校长的恶意调侃。 全场哗然，校友群炸了，校方当天报警。 "侮辱逝者"的帽子压了下来，我被网暴了整整两年。 闺蜜在采访里哽咽着说："我劝过她的，她不听。" 我被所有朋友拉黑，前男友发声明跟我切割。 我爸看到新闻那天中风，我妈一个人扛了三年，也没扛住。 我在他们坟前跪了一夜，第二天从天桥上翻了下去。 再睁眼，我回到了一切还未发生的那天。 这一次，我且看鹿死谁手。

闺蜜梁悦的生日宴上，我抄起桌上的红酒瓶， 当着一众宾客的面，全部淋在她的头上， 然后砸碎了大厅所有的装饰品。 满桌宾客尖叫着弹开。 梁悦尖声嘶吼： "你疯了！" 酒店保安扑过来按住我的时候，我冲着所有举着手机拍视频的人笑了。 "拍完的人顺便报个警，我叫许知夏。" 前世也是这个晚上。 梁悦笑着对我说： “夏夏你帮我去地下室里拿个东西。” 我去了。 地下室躺着一具尸体。 十分钟后警察赶到，我成了杀人嫌疑犯。 她在证人席上哭得梨花带雨，说亲眼看到我和死者起了冲突。 我被判了死缓。 在里面的第一年，收到了我爸的病危通知书。 同年，我妈从十楼一跃而下。 第五年，有人往我的饭里加了东西。 我死在医务室的地板上，最后看见的是天花板上的白炽灯。 再睁眼，我回到了他们准备收网的那天。 这次搞砸一切的我，听着远处越来越近的警笛声。 冲满眼慌张的梁悦咧嘴一笑， “.”

距离高考还有四十八小时，我正在课桌前刷最后一套理综卷。 一行荧光色的弹幕无声无息飘过我视线上方。 【你闺蜜季安安今晚会让你的竹马江川约你去看考场。】 【别去。】 我以为自己复习复习出了幻觉，使劲揉了揉眼。 弹幕不仅没消失，反而越刷越多。 【只要你去了，他们就会举报你企图窃取高考试题。】 【到时候人证物证具在，你会被取消高考资格】 我的心沉了下去。 江川从初中起就住我家隔壁，每天早上叫我一起骑车上学。 季安安每周给我带两次自己烤的曲奇。 我不相信他们会这样做。 我还没来得及消化，新的弹幕刷屏了。 【你高考作弊被通报，全市点名。】 【你爸气到脑溢血住院。】 【你妈变卖房产替你打官司，败诉。】 【你复读三年，没有一所大学敢录取你。】 我盯着最后那行字，指甲掐进掌心。 下课铃响了，季安安笑盈盈凑过来。 "茵茵，川哥说晚自习结束要约你去看考场，提前熟悉熟悉环境呢。" "正好你们都在一个考点，很方便的。" 江川站在她身后，看我的眼神温柔得没有一丝破绽。 看着眼前这两个人，我勉强笑下： “今天太晚了，明天再去吧。” 合着我十二年寒窗，就是给你们铺路的垫脚石？ 这一次我们且看鹿死谁手。

大年三十全家一起吃火锅，锅底分鸳鸯，辣的那边对着妹妹，清汤的对着我， 不是因为我爱喝清汤。是因为妹妹说辣锅好吃，爸爸就把辣的那面转向了她。 就像这个家里所有好的那一面，永远自动转向我妹妹。 九岁那年从姑姑家被接回来时，我也畅想过美好的新生活， 可现实是妹妹的钢琴占了客厅半面墙，我的课桌挤在洗衣机旁边。 妹妹过生日爸爸定了一整面气球墙，我过生日没有任何人记得。 妹妹在学校被同学说了一句胖，妈妈第二天就去学校给她撑腰。 我在学校被同学霸凌，妈妈只说： "她们怎么不欺负别人？" 小时候我以为只要成绩足够好，就能换来一句认可， 可是妹妹期末考六十分得到的赞美，比我年级第一得到的总和还多。 慢慢地我也认清了现实， 不是我不够好，是他们心里从来就没有我的位置。 大年初一凌晨五点，天还没亮。 我拉着箱子走出单元门，没有回头。 身后那盏从未为我亮过的灯，从今以后再也不必惦记了。

学校告知我获得清北保送名额的那个下午，我给妈妈打了三个电话，每一个都没接。 可当天下午她连发了三条关于妹妹的朋友圈， 全是沈言歪歪扭扭骑车的视频。 配文：【记录小棉袄每一个第一次。】 八岁那年被接回这个家时，我就知道父母把大部分的爱给了妹妹 沈言的房间朝南有飘窗，我的房间是改造过的储物间。 沈言发烧三十七度二爸爸连夜挂急诊，我阑尾炎疼到在地上打滚，妈妈说吃粒止疼片就行。 沈言过生日爸妈提前几天开始筹备，而我的生日除了我没人记得。 起初我以为只要足够听话，爱就会像攒零花钱一样慢慢变多。 所以我格外懂事，不争不抢， 不抢妈妈的拥抱，不抢饭桌上的鸡腿，不抢过年时新衣服的优先选择权。 直到这天下午我才明白，有些爱从一开始就是满的，只是没有分给我。 所以当第三个电话忙音响起时，我竟然不觉得意外。 心里那块积攒了十年的水终于漫过堤坝，平静地、彻底地淹没了最后一点期待。 回到家我提交了提前入学的申请，收拾好行李。 从此，山高路远，不必留恋。

领证前一天，我才发现未婚夫的抑郁症是装的。 确切地说，我只是他和他青梅打赌的赌注。 两年前许衡突然确诊重度抑郁，他的"心理咨询师"宋瑶告诉我， 患者需要稳定的情绪环境，不能刺激，不能争吵，最好由伴侣全权负担经济压力。 我信了。 白天在公司拼到胃出血，晚上回家还要小心翼翼哄他入睡。 他不能工作，我就接了三份兼职。 他说光线刺眼，我把新房所有窗帘换成遮光款，自己在黑暗里生活了两年。 他说药物副作用大，我每月花八千块买进口营养补剂。 直到昨晚，我给宋瑶转完这个月的"咨询费"，手滑点进她朋友圈。 最新一条动态，是她和许衡在酒吧碰杯的合照。 配文：【第730天，她居然还没发现你根本没病。我服了，这把我认输，LV你挑。】 许衡在底下回复： 【还差一步，明天领完证这个游戏才算我赢。两年养家的免费长工，谁不想要？】 我盯着屏幕，手指发白。 七百三十天，我瘦了二十斤，存款从六位数花到清零。 他们管这叫"游戏"。 我退出朋友圈，打开公司邮箱，把那封拒绝了三次的海外调岗点了同意。 这场赌局，庄家要翻桌了。

大学毕业前一周，我收到妈妈寄来的快递， 拆开全是妹妹穿旧的衣服，夹层里还有一张纸条： "毕业礼物" 我盯着那张纸条很久，心底麻木的泛不起一丝波澜。 从记事起就是这样， 妹妹学画画，一年两万八的课外班，妈妈眼都不眨。 我想报学校免费的奥数兴趣班，妈妈说： "你去了谁接你妹放学？" 中考我全区第一， 妈妈在家庭群里发的是妹妹舞蹈比赛的视频。 高考我被重点大学录取，妈妈只是点了点头， 而妹妹考上了二本，她激动的热泪盈眶。 我以为上了大学离得远了就不会再难受。 可四年里，妈主动打过来的电话我数得清， 每一通结尾都是： "没事记得多关心关心你妹。" 现在她连毕业礼物都要用妹妹的旧衣服打发我。 我把快递重新封好，在面单上写了退回的地址。 然后打开邮箱， 点下了那封来自爱丁堡大学全额奖学金录取通知的确认键。 这一次我不等他们转过头来看我了。

婚礼当天，我在后台撞见未婚夫沈则把婚戒给他发小江橙戴着玩。 江橙站在他旁边，举着手看来看去。 "这枚钻戒真心不错。" 沈则一脸无所谓： "喜欢就给你了。" 江橙笑着轻轻锤了他一下： "嫂子知道了不会生气吧？" "没事，明天我就说戒指丢了，随便买一个糊弄一下。" 我站在半掩的门外，连呼吸都不敢出声。 不是第一次了。 三个月前，他说江橙一个人搬家可怜，把我们的新婚蜜月机票退了去帮她。 去年我生日，他却带江橙出现在我订好的餐厅，说她刚失恋需要人陪。 更早之前，我妈住院他答应来陪床，凌晨两点却被叫去接喝多了的江橙回家。 每次我提出来不舒服，他就叹气。 "她就是我发小，你一个女生怎么这么小心眼？" 江橙也会委屈地红眼眶： "嫂子，我真的只是把他当哥哥......" 看着眼前的一切，我没有选择推门进去， 而是掏出手机，打给了婚庆负责人。 "今天婚礼取消吧。"

领证当天，男友顾城接了通电话急匆匆走了，把我一个人留在民政局。 原因是他女兄弟白瑶家里水龙头坏了，她急得在电话里哭。 他走之前最后一句是： "就修个水龙头，快的话半小时，你先帮我把号排着。" 我一个人坐在民政局的塑料椅上，手里攥着两个人的户口本。 半个小时到了他没回来。 一个小时了他还没回来。 他的消息也是断断续续： 【她家工具不全，我出去买个扳手】 【顺便帮她把洗手台密封胶也换了，都裂了】 【她一个人住也没人管这些，你别催了马上出发】 这已经不是第一次了， 三年前他答应陪我体检，结果白瑶面试紧张，他去大学城帮她做了一下午模拟。 两年前跨年夜他答应带我看烟花，凌晨白瑶打来电话说室友吵架她害怕，他穿上外套就走了。 上个月我让他陪我和我父母一起吃个饭，他迟到了四十分钟，因为白瑶新租的房子马桶堵了。 每次我生气，他的台词永远一样： "她就是我兄弟，你在敏感些什么？" 白瑶则总是红着眼睛说： "嫂子别多想，我跟城哥之间真的清清白白，你不信可以查手机。" 眼看着马上就要到我了， 我收起户口本，面无表情地拨了一个电话。 接电话的人很意外："找我什么事？" 我平静开口。 "我缺一个结...

婚礼当天交换戒指的时候，我的未婚夫许衡接了通电话跑了。 原因是他的邻居妹妹乔楠在医院体检没带身份证， 他要去送给她。 临走前他看了我一眼， "宁宁，你等我一个小时。" 还没等我回答他就跑了，我穿着婚纱站在红毯正中央，像一个被丢在舞台上的道具。 这一切不是没有预兆。 半年前我们拍婚纱照，乔楠说不舒服，他中途扔下我去医院陪了她一整夜。 三个月前定婚宴酒店，他非要改日期，因为和乔楠的毕业答辩撞了。 上个月试婚纱，他全程在给乔楠打电话，帮她挑选旅行要带的衣服。 每次我说不舒服，他就叹气看着我： "她就是我的妹妹而已，你在敏感些什么？" 乔楠也会红着眼眶拉住我的手： "嫂子，我和哥哥之间清清白白，你别多想。" 可现在，他在我们交换戒指的那一刻，跑了。 台下开始窃窃私语。 我妈气得浑身发抖，我爸已经站了起来。 这时我的死对头给我发了条微信，点开看了一眼，我笑了。 然后按住我爸的手，接过司仪手里的麦克风， "各位稍等一会儿，新郎正在赶来的路上。"

为战死的夫君沈言守寡第三年，我才从他远房表妹季念嘴里得知他根本没死。 三年前沈言战死沙场尸骨无存，留给我的唯有一封血书： "稚儿，我若不归，你替我守住沈家。" 我信了。 十八岁的姑娘，从此素衣麻裙，日日在灵位前添香。 爹屡次上门劝我改嫁，我便当众绞了头发，立下绝不二嫁的誓言。 沈家族老要收回宅子，我就跪在祠堂磕了三十六个响头，额上的疤至今未消。 邻里嘲我年轻守寡不吉利，铺子没人敢租给我，我便日夜替人浆洗缝补，一文一文攒出沈家的吃穿用度。 这三年里，我替他奉养双亲，日夜抄经超度亡魂，年纪轻轻就两鬓斑白。 直到今晨，季念提着食盒登门，笑盈盈坐在我对面。 "嫂嫂，你可知我与表兄三年前打了个赌？" "他赌你能守满三年不改嫁，我赌你撑不过一年。" "如今三年期满，他明日就回来领你过门。" 她咬了口糕点，漫漫不经心补了句： "届时这宅子、田庄，劳你交接清楚。" 我看着案上摆了三年的灵位，一把掀翻了供桌。 沈言，这场死人游戏，我不奉陪了。

我无意间听到竹马裴洛和闺蜜何珊打赌的语音聊天记录时，距离学校保研系统锁定还剩三个小时。 何珊的声音带着笑： “你说沈初要是知道，这些年我们拿她做赌注，会不会崩溃？” 裴洛也在笑： “不至于，她那个性格，我哄两句就好。。” 何珊迫不及待的开口： “那咱们的新赌约定了啊，就看她这次会不会为了你放弃保研名额。” 裴洛掩藏不住的得意： “稳了，你且看我发挥吧。” 下一秒，裴洛发来信息： 小初，我看好了一个工作机会，我们一起去吧，你就别去申请保研了。 看着眼前的聊天框，我的胸口像被细线慢慢勒住。 想起大一的时候，裴洛说他腿疼·，那一个月我风雨无阻的给他带一日三餐。 何珊在旁边起哄，我以为那是闺蜜的祝福。 又想到大二下学期，裴洛说他学不懂专业课想退学，我每天帮他补课到凌晨。 那时何珊也在旁边笑着，我以为她被我和裴洛之间的感情打动了。 现在想来，每一件事背后，大概都对应着他们之间的一条赌约。 我关掉平板，登进学校的保研系统， 点亮了确认键。 这场赌局，我不陪你们玩了。

我急性哮喘发作的那个晚上，男友韩枫正在外面和邻居江眠遛狗。 打电话给他的时候，他的声音很轻松： "我在小区外面遛豆豆呢，你自己处理一下吧。" 因为我对狗毛过敏，家里不能养狗。 所以当隔壁邻居养了一条狗，爱狗的男友比她还上心。 他帮江眠每天早晚遛狗，说人家一个女孩子拽不住大狗。 他把我们的车借给江眠带狗做绝育，说打车怕狗应激。 他半夜帮江眠在小区找走丢的狗，我发烧三十九度五他说药在抽屉里自己翻。 江眠说狗怕打雷，韩枫雷雨天去她家陪到半夜。 我问他能不能少去隔壁，他摔门说我不可理喻。 电话挂了，我自己按了120。 氧气面罩扣在脸上，冰凉的。 急救员问我家属电话，我报了我妈的号码。 韩枫，三年感情，今天我放下了。

暴雨夜车抛锚在高架桥下，我浑身发抖给男友陆晋打电话。 那头传来噼里啪啦的键盘声和一个女人的大嗓门： "老陆快拉我！对面偷塔了！" 陆晋压低声音说："宝宝你打个救援电话，我这局排位马上结束。" 我说我害怕，外面雷劈得路灯都灭了。 他语气里满是不耐烦： "别闹，秦朗她刚上钻石局，断了这把她掉段。" 秦朗，住楼上那个自称"陆哥铁兄弟"的女人。 她每天深夜拉陆晋双排，说白天上班没时间只能晚上肝分。 她喝陆晋的水杯用陆晋的鼠标垫说哥们之间不讲究 她把陆晋设成游戏里的紧急联系人，说出了bug能第一时间找到人。 我说你能不能别整天跟她黏一起，他把手柄摔桌上说我思想龌龊。 电话里那局游戏还在继续。 秦朗喊了一声"牛逼老陆五杀"，声音比雷还响。 我挂了电话，锁上车门，手指哆嗦着拨了道路救援。 暴雨砸在车顶上，每一声都像倒计时。 陆晋，你的游戏结束了，我们之间的感情也结束了。

我妈拖着行李突然来访时我正在外出差，只能打电话让男友下楼开门。 接通后听筒里传来的却是我闺蜜江眠的声音。 电话那头是藏不住的笑意： "棠棠，我和枫哥在外面看电影呢，你让阿姨稍微等一会儿哈。" 这理所当然的语气让我举着电话愣了半天。 原来不知从什么时候起，他们之间已经构筑起了一道密不透风的墙，而我才是那个被排除在外的外人。 我想起我过敏住院那次，问他能不能来送换洗衣服，他说在忙。 第二天江眠感冒，他请了半天假开车送她去医院。 想起江眠说空调太冷，第二天韩枫就搬来一台暖风机给她。 而我提了冬天想换个厚一点的被芯，他说我娇气。 我质问过一次，他摔了筷子： "你心思怎么这么龌龊。" 挂断电话，我重新点开通讯录，找到了那个沉寂很久的头像， “定位发你，帮我接走我妈。”

永安侯府春宴那日，我和夫君的师妹薛婉宁一同落入了府中的冰河。 水花溅起来的瞬间，夫君裴行洲连鞋都没脱，直接跳下去了救下他的师妹。 宾客们倒吸一口凉气，随即是压不住的窃笑。 "侯爷当着满京城贵眷的面捞师妹，侯夫人自己扑腾上来的，这事儿传出去可有意思了。" 我抓着岸边的石头，指甲断了三根，血丝洇进河水里。 裴行洲把他的外袍裹在沈婉宁身上，头也没回地吩咐下人： "送夫人回去换身衣裳，别着凉。" 连一个眼神都没给我，我忽然想起成亲以来的这三年。 薛婉宁说畏寒，裴行洲便把我屋里的碳例减半匀给她。 薛婉宁头疼，裴行洲连夜把太医请来诊脉。我风寒烧了三日，他说我身子骨向来强健，挺一挺就过去了。 薛婉宁在宴席上挨着他坐、替他布菜、众人面前含笑唤他"师兄"，我若多说一句，裴行洲便皱眉： "你是主母，何必跟一个无父无母的孤女计较。" 可他忘了，我也是孤女。 三年前守城之战，临安将军府全部战死，只留下我一个人。 是他在我最无助的时候日夜相伴，并承诺给我一个家。 我才心甘情愿嫁给他，居于后宅三年。 挽得漂亮剑花的手开始学着捏起绣花针。 原本张扬肆意的性格也被磨成了众人口中的大度贤淑。 可今日我终...

我妈拖着行李突然来访时我正在外出差，只能打电话让女友下楼开门。 接通后听筒里传来的却是我好兄弟陆瑾舟的声音。 电话那头是藏不住的笑意： "逾白，我和晚笙在外面看电影呢，你让阿姨稍微等一会儿哈。" 这理所当然的语气让我举着电话愣了半天。 原来不知从什么时候起，他们之间已经构筑起了一道密不透风的墙，而我才是那个被排除在外的外人。 我想起我过敏住院那次，问她能不能来送换洗衣服，她说在忙。 第二天陆瑾舟胃病犯了，她请了半天假开车送他去医院。 想起陆瑾舟说打球后肌肉酸痛，第二天顾晚笙就给他买了一把筋膜枪。 而我提了冬天想换个厚一点的被芯，她说我矫情。 我质问过一次，她摔了筷子： "你一个大男人心思怎么这么狭隘。" 挂断电话，我重新点开通讯录，找到了那个沉寂很久的头像， "定位发你，帮我接走我妈。"