苗寨有个规矩：男人要娶妻，得亲手锻一把银梳，梳齿上刻女方的生辰八字，赶在月圆夜插进姑娘的发髻。 姑娘若不拔，便是认了这门亲。 龙锦川给姜禾锻的那把银梳，梳背上嵌了九颗南红，整个黔东南的银匠都说，这是他们见过最重的聘。 姜禾没拔。 她十九岁那年，龙锦川翻了三座山来找她。 苗年大祭的规矩，夫妻要并肩走过风雨桥，桥那头的鬼师会给他们续一年的姻缘红绳。 走过七次，就是金婚。 今年是第七年。 姜禾站在桥头，看见龙锦川从人群里走过来。 他穿着靛青色的对襟长衫，高大，英俊，眉目间全是这些年养出来的阔气。 她笑着朝他伸出手。 他走过了她。 越过她走向身后三步远的位置，弯下腰，牵起另一个女人的手。