婆婆六十大寿，老公说要办得风光。 可回到老家，大伯子在划拳，侄女在拿手机直播， 公公坐上首，正跟人讲他当年的事迹。 寿星呢？ 我拎着给婆婆买的新衣服，挨个屋找了一圈。 最后在灶屋看见她。 一个人守着四口大锅，灶台上摆着二十几个盘子等着装。 她后背的衣裳全湿透了，贴在脊梁骨上。 "妈，外面那么多人，没人帮您？" 她拿袖子擦了把脸： "请的厨子临时有事来不了。" 我把火关了。 她急了："别，蒸肉还差十分钟。" 我把她拽到前厅，对着满院人喊： "今天谁过生日？" 没人应声。 公公把酒杯往桌上一墩： "做顿饭咋了？以前哪年不是她做的？" 我老公从人堆里挤出来，赔笑着把我拉到一边： "你刚嫁进来别不懂规矩，妈这辈子就是个劳碌命。" 我看着眼前的男人，突然觉得他无比陌生。