她八十次失约，换我一次永别
回家的航班上，飞机剧烈颠簸。
生死关头，我打通尹妍电话想说最后的遗言。
可她直接挂断。
自动回复弹出来：「开车中，正去接沈澈。」
结婚五年，我飞了八十六趟航班。
每一次落地前，我都会问她能不能来接我。
她的答案从来只有一个：
「沈澈也到了，我得接他。」
我落地八十六次，她接沈澈八十六次。
最狼狈时的那次，暴雨天我拖着箱子在航站楼淋了两小时打不到车。
给她打电话，听见沈澈在那头笑：
「江屿哥，妍妍正帮我搬行李呢，接不了电话。」
此刻，机舱里全是尖叫和哭声。
飞机在高空失控，左翼断裂，火光映红了舷窗。
手机亮了，是她的消息：
「沈澈接到了。你几点落地？我来接你。」
我盯着消息，苦笑着。