少女小余渴望父母之爱，却在抽签定输赢的家庭规则里屡屡成为输家，连生日这天也不例外。当短签扎进脖子、生命流逝的瞬间，她仍习惯性道歉。灵魂出窍后，她看见母亲推门而入，死亡能让她抽中一次“长签”吗？

妈妈生了二胎后，家里的一切都跟抽签挂了勾 做谁喜爱吃的菜要抽签决定，爸妈的拥抱也要抽签决定 我每次都抽到短的，长签就默认是妹妹的，她什么都不用做就能得到了爸妈的疼爱 我觉得不公平想要哭的时候，妈妈就会厉声斥责 “就是怕你难过，想着一碗水端平才买的抽签盒” “你们想得到什么你们自己做主，我跟你爸不掺和，你抽不到长签只能怪你自己运气不好” 于是我每天练习，想要抽到长签获得爸妈的爱 可十年来我一次长签都没抽到 直到我生日那天，妹妹想要去游乐园，妈妈再次让我们用抽签决定 我将两根短签偷偷黏在一起给了妈妈想要留住他们 她却扇了我一巴掌骂我作弊不听话，然后带着妹妹离开了家 我摔在地上，短签扎进了脖子里

患宫颈癌的第十年，我终于攒够27万做手术。 可姐姐订婚那天，妈妈却偷走我的救命钱，全款买车当成姐姐未来的陪嫁。 姐姐长了脸，姐夫很高兴，妈妈很骄傲。 唯独我拖着流血不止的下体，绝望到几乎窒息。 我疯了一样质问妈妈。 “妈，我只想治好我的宫颈癌而已，为什么你要逼死我！” 妈妈却捂住我的嘴，把我赶出婚宴。 “这种脏病也拿出来乱说，反正你这么多年也没死，再赚就行了，你姐姐结婚的排面更加重要。” 可妈妈不知道，她三次偷走我的治疗费，这次手术是医生给我下的最后通牒。

真少爷被找回来后，家里的一切都跟抽签挂了勾 做谁喜爱吃的菜要抽签决定，爸妈的拥抱也要抽签决定 我每次都抽到短的，长签就默认是沈安的，他什么都不用做就能得到爸妈的疼爱 只要我觉得不公平想要哭的时候，妈妈就会厉声斥责 “就是怕你难过，想着一碗水端平才买的抽签盒” “你们想得到什么你们自己做主，我跟你爸不掺和，你抽不到长签只能怪你自己运气不好” 于是我开始每天练习，想要抽到长签获得爸妈的爱 可是十年来我一次长签都没有抽到 直到我生日那天，沈安想要去游乐园，妈妈再次让我们用抽签决定 我将两根短签偷偷黏在一起想要留住他们 她却扇了我一巴掌骂我作弊不听话，然后带着沈安离开了家 我摔在地上，短签扎进了脖子里

沈安被找回后，家中一切以抽签定亲疏。小余十年未抽中一次长签，生日当天因作弊留住父母却被扇巴掌。脖子被短签扎穿，灵魂离体的他才惊觉自己已经死了。一生困于抽签的他，死后仍想求母亲为他抽一次长签，换一副能伸直腿的棺材。