地震发生那天，我和五岁的女儿被压在少年宫阅读室里。 女儿的腿被钢筋穿透，血浸透了她的小黄裙。 丈夫裴安之是现场救援总指挥。 救援队员找到我们后立刻在对讲机里急声汇报： “裴工，阅读室顶板最多还能撑八分钟，孩子疑似股动脉受损，再拖下去会休克，必须马上破拆！” 裴安之沉默一秒，还是把唯一一组液压顶撑调去了东侧连廊。 那里有他的白月光，许清禾。 “清禾有先天性心脏病，东侧结构特殊，受不了二次塌方刺激。” “姜雪玲是幼儿园老师，阅读室有桌体空间，她知道怎么安抚孩子，让她们再等等。” 我怀里的女儿疼得发抖，却还是小声地问我： “妈妈，我是不是快死了，爸爸是不是不知道我们在这里？”